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Cuatro bestiarios, cuatro visiones:
Borges, Arreola, Neruda y Guillén
«Y abre el círculo de un mito
el Gran Bestiario Zodiacal».
(Valle-Inclán)
El mundo animal ha sido y sigue siendo un terreno fértil al que los es-
critores recurren con frecuencia. En Hispanoamérica hay varios títulos
que llevan el nombre tradicional de bestiario. El más difundido es la co-
lección de cuentos de Cortázar. Pero también existen el Bestiario de José
Juan Tablada y un cuento «Bestiario’> de Enrique Anderson Imbert: apar-
te de los trabajos de Horacio Quiroga. Alberto Salas y José Durand, por
nombrar sólo algunos.
Muchos escritores se valen de los animales para hacer comparaciones
con los personajes de sus obras de ficción. Rafael Arévalo Martínez justi-
ficaba esta técnica porque, según él, el hombre olvida su verdadera natura-
leza al estar disfrazado, «y de esta manera llega el niño a adulto entre re-
petidos actos de su humanidad redimida de todo recuerdo animal, que no
le dejan percibirse en su verdadera naturaleza animal» (Paley, 27). Por
otro lado, José Emilio Pacheco enfatiza la idea de una insuperable inco-
municación entre hombres y animales que, en última instancia, no es sino
la incomprensión de su propia esencia por parte del ser humano.
En particular, el bestiario como estructura y los animales como tema
se diversifican en nuestro siglo en cuatro mayores escritores hispanoame-
ricanos para recordarnos nuestra propia naturaleza animal. Borges y
Arreola escriben sus bestiarios en prosa. Neruda y Guillén lo hacen en
verso. Los cuatro bestiarios sc han visto enriquecidos por la representa-
ción gráfica de los animales que describen recurriendo al concurso de
destacados artistas del diseño.
En Occidente el simbolismo animalístico arranca de Aristóteles (¡listo-
ría de los animales,) y de Plinio ~Historianatural), pero más concretamente
del Fisiólogo, compuesto en el siglo II d.C., bestiario por excelencia, la me-
jor de las compilaciones de interpretaciones alegóricas de naturaleza ani-
mal y vegetal, y base de lo que serían después los bestiarios medievales. El
bestiario, como es sabido, trata de animales reales o imaginarios, que de
un modo figurativo representan los rasgos más salientes de Cristo, del día-
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blo, del bien, del mal, y de ciertas virtudes o vicios; de lo que se desprende
que su función principal es didáctica.
El interés en el comportamiento de los animales se continuó a tra-
vés de los años, como en Linneo y, por supuesto. en Darwin. En lo que
respecta a Hispanoamérica, los conquistadores españoles. desde el propio
Colón. recogieron en cartas al rey. diarios de viaje, historias y crónicas.
sus impresiones de la fauna hallada. Y si bien no se pueden colocar estas
obras al mismo nivel que los bestiarios del siglo XII en cuanto a intención
didáctica cristiana se refiere, hay algunas instancias en que los cronistas
se sitúan en un plano muy similar al de los autores de esos textos. Por
ejemplo, Fernández de Oviedo en Historia general y natural se detiene ante
el espectáculo de los peces voladores y reflexiona sobre la vida y la muerte
(Paley 19-21). De aquí en adelante —y saltándose varios siglos— son in-
numerables las obras literarias que de una manera u otra hacen uso de
figuras de animales, ya sea para establecer comparaciones o renovar mi-
tos, fábulas, tradiciones, leyendas.
A esta tradición se incorporan Borges. Arreola. Neruda y Guillén. En
el caso de Borges, su centro es un mundo ideal; mientras que en Arreola.
el tratamiento de la animalia es existencial. Por su parte Neruda. despoja-
do de las preocupaciones metafísicas o filosóficas, señala un regreso a lo
elemental de la naturaleza; es decir, la existencia sin preguntas. Pretende
hablar con los animales para devolverle al ser humano su perdida unidad.
Por último. Guillén proyecta en el animal más rasgos negativos que posi-
tivos al asignarles características humanas.
En primer lugar. Borges. En su Manual de zoología fantástica (1957) —
escrito en colaboración con Margarita Guerrero— hay una recopilación
de animales mitológicos que han atraído al hombre desde tiempos remo-
tos. En 1967 se publicó su segunda edición con un nuevo tiulo: El libro de
los seres imaginarios; donde se agregan otros seres que no pertenecen a la
zoología; como por ejemplo las hadas y el doble.
La obra de Borges se caracteriza por los comentarios que acompañan
a las descripciones, por la selección y por la presunta erudición y el nú-
mero de fuentes a las que recurre el autor. Pero hay notas y referencias
que no son confiables del todo aunque, a primera vista, parecieran ser se-
nas. Por ejemplo. se lee que Descartes decía que si los monos quisieran
podrían hablar; lo que es contradecir al propio Descartes y su visión del
conocimiento en las especies subhumanas. No deja de llamar la atención
que no haya referencia a la obra de los cronistas de Indias. sólo se hace
alusión a la conquista, cuando se dice que «los soldados de Pizarro o de
Cortés también fueron centauros para los indios» (51).
Las criaturas están ordenadas alfabéticamente; lo que ya es consignar-
les un orden humano. Aparecen el dragón, el minotauro, la quimera. pero
también hay fauna chilena y china. A diferencia de Arreola. Neruda y
Guillén, el narrador no intenta un acercamiento a los animales sino que
procede como el bibliotecario a clasificar, de ahí el orden alfabético (Ge-
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ne Belí-Villada 249). Sin embargo, se desprende de las narraciones, de una
manera oblicua, cierta magia: por ejemplo, se lee que algún día las criatu-
ras aprisionadas en los espejos cesarán de imitarnos. Sin duda, sus textos
son verdaderos conatos de cuentos fantásticos.
Alazraki hace un interesante comentario acerca de la primera criatura
que aparece en el texto. A. Bao A Qu, que no seria sino una metáfora del
mismo Borges. totalmente metalisica. El crítico añade que «las criaturas
de Borges tienen un gran problema: ya no existe en el mundo un lugar pa-
ra ellas. Nuestro mundo las ha expulsado. Son objetos de curiosidad o di-
versión, inclusive la remota posibilidad de la serpiente de Loch Ness o el
abominable hombre de las nieves ya no parecen tener un lugar sino como
entretenimiento» (Alazraki 114).
En el prólogo al Manual de zoologíafantástica Borges describe la expe-
riencia del niño que visita el jardín zoológico: «Ve por primera vez la de-
satinada variedad del reino animal, y ese espectáculo, que podría alarmar-
lo u horrorizarlo, le gusta» (7). Entre las explicaciones que propone Bor-
ges para esta aparente incongmencia, dice que el niño ya conoce los ani-
males a través de libros y juguetes. Además confía en sus padres, que lo
acompañan; y si se aplica la teoría platónica. el niño ya ha visto a esos
animales en el mundo de los arquetipos (Paley II).
El segundo bestiario sobre el que llamamos la atención es Punta de
plata (1958) de Juan José Arreola. En él la prosa es cautivante y en sí poéti-
ca. Arreola pretende captar a los animales en su propia realidad, en el jar-
dín zoológico, y describirnos como él los ve. En el «Prólogo» el escritor
desdeña los bestiarios medievales porque su «contenido moroso siempre
nos descorazona por la ampulosa y yana complejidad de los símbolos»
(8). Pero Arreola ha sido influido por los mismos bestiarios que condena,
y esto puede verse, por ejemplo, cuando el rinoceronte dice que es el padre
espiritual del unicornio; también cuando hace algunas comparaciones
con los humanos: «las aves acuáticas pasean: mujeres tontas que llevan
con arrogancia unos ridículos atavios» (II).
La prosa de Arrola es ágil y las comparaciones se suceden con ritmo li-
gero. Al tratar de capturar las diversas facetas de cada animal, el talento
de Arreola no le permite una descripción objetiva, como promete en el
prólogo de su libro: por ejemplo, de las focas dice: «Perros mutilados, pa-
lomas desaladas. Pesados lingotes de goma que nadan y galopan con difí-
ciles ambulacros. Meros objetos sexuales. Microbios gigantescos» (15). En
su bestiario se funden la ironía, el desparpajo y la poesía; prevalece un
sarcasmo hiriente. No hay seres humanos nobles ni hermosos, todos están
animalizados: «debemos hacer una aclaración necesaria: la buena tiene
admiradores y su apostolado no ha sido vano. Es tal vez el animal que
más prosélitos ha logrado entre los hombres» (19).
Si algunos animales son tan crueles como los hombres; otros, por lo
menos, no son tan estúpidos como los últimos. Los monos, supuestamente
un estado primitivo en la evolución del ser humano y, por tanto, poco in-
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teligentes, aparecen riéndose de nosotros: «los monos decidieron acerca
de su destino oponiéndose a la tentación de ser hombres. No cayeron en
la empresa racional y siguen todavía en el paraíso» (35). También los ani-
males se convierten en símbolos: «la jirafa representa mejor que nadie los
devaneos del espíritu: busca en las alturas lo que todos encuentran al ras
del suelo» (30). La burla se hace cruel por la obligación que Arreola impo-
ne al ser humano de amar a todas las criaturas, por más repugnantes
que sean.
Durante la Edad Media y el Renacimiento la alegoría reflejaba el or-
den del universo, endorsaba y reforzaba las convenciones de la sociedad.
Arreola invierte la alegoría tradicional. En vez de presentar un mundo
simbólico no existente —a la manera de Borges— el autor entrega una re-
presentación simbólica negativa del mundo como es y no como debiera
ser. Para lograr este efecto constantemente usa símbolos que representan
limitaciones humanas y fallas en vez de potencial humano (Heusinkveld
34-35). En las narraciones de Arreola se descubre la angustia existencial y
un llamado de atención sobre el peligro de la autodestrucción de la
humanidad.
Arreola a través de sus anímales critica la arrogancia, la violencia, el
militarismo y la estupidez del hombre que trata de justificar como racio-
nal todo lo que hace. A diferencia de Neruda que ve el sexo como una ma-
nifestación humana de amor para acercarse al otro, Arreola —en su
obsesión— lo ve como un elemento frustrante y corrosivo de la humanidad.
Se puede decir que el bestiario de Arreola es una colección de relatos
sobre los animales, cuya función es la misma de cualquier bestiario o zoo-
lógico: la delicia del que mira y la moralización que se desprende de esta
observación. Arreola tiene una clara tendencia al didactismo; tendencia
que tiene más que ver eso sí con el escepticismo que con el cristianismo.
Arreola desconfía de las tendencias idealistas de la humanidad por lo que
con humor, economía de palabras y estilo plantea su preocupación por el
absurdo de nuestra realidad. Al decir de Washburn. su bestiario es para
que el lector camine por un zoológico contemplándose a sí mismo (298-
300).
La tercera colección de animales que deseo considerar se encuentra en
el poema «Bestiario» del libro Estravagario (1958) de Pablo Neruda. Con
la actitud que caracteriza su obra de esa etapa, al hablante quiere hablar
con los animales comprenderlos. Así se expresa su retorno a la naturale-
za, su amor por las cosas pequeñas y cotidianas. No le interesan los ani-
males elegantes o llenos de contenido metafísico, como a Borges. Neruda
quiere hablar con las moscas, las pulgas. los perros y las arañas. Estos ani-
males están muy cercanos a la realidad diaria del ser hispanoamericano y
comparten con él una circunstancia no muy esplendorosa pero no menos
metafórica de la situación humana: «seguí a los perros nocturnos,! esos
escuálidos viajeros! que trotan viajando en silencio...» (3 19-20). Neruda no
tiene reparos en denunciar como falso el arquetipo de la araña: «que ¡a
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describen devoradora,/carnal. infiel, sexual, lasciva!. Para mí esta reputa-
ción! retrata a los reputadores...» (320). Se aleja en 180 grados de la tradi-
ción medieval al decir: «Siempre tuve curiosidad!por el erótico conejo!... y
no hace caso a San Francisco. !no oye ninguna tontería...>’ (320).
En Neruda todo es acercarse a las manifestaciones sencillas de la vida
para comprender sus misterios. No discute la belleza o la fealdad de las
ranas; para él son dulces y sonoras, y eso le basta. Rechaza la erudición
—tal vez, como contestación literaria a Borges—. y concluye el poema con
una pregunta: «¿Cómo se llamaba aquel gato?» (324). El nombre del gato
significa la culminación de su búsqueda, la determinación de no irse de
este planeta «sin saber qué vine a buscar!sin averiguar este asunto...»
(323).
El cuarto bestiario que nos interesa resaltar es Elgran zoo (1967) de Ni-
colás Guillén; colección que reúne 38 poemas. Aunque varios llevan co-
mo título nombres de animales —«Escarabajos», «El tigre», «Ave Fénix»,
«El cangrejo», «Las águilas», «Monos» y «Gorila»— contienen, más que
nada, crítica social y política. Dichos poemas alternan con otros como
«Los usureros», «La sed», «El hambre». «Ganster», «KKK», «Policía»,
«Oradores». En ambos grupos el escritor no escatima el ataque directo y
la burla a las instituciones corruptas. a los demagogos, a los reaccionanos,
a los que explotan al pueblo. Profesores, militares. gansters. bancos, caen
por efecto de la palabra de Guillén. quien así integra el viejo bestiario a la
crítica socio-política militante.
Esta visión difiere diametralmente de la propuesta por Borges. Desde
la forma, el ritmo, la economía de palabras, la ruptura total con la metafi-
sica aristotélica, el abierto compromiso con los desposeídos. Guillén sub-
vierte el bestiario. Borges, por otro lado, se mantiene con una gran prosa
metafísica, dentro de un sueño idealista de seres fabulosos un tanto ajenos
al acontecer material de la sociedad latinoamericana.
El gran ZO() consiste en poemas en los que abunda la metáfora y lo
compacto del diseño. El libro es un bestiario en el que personas, institu-
ciones y cosas abstractas y concretas son presentadas como animales. En
ese sentido Guillén difiere un tanto de los otros tres escritores que hemos
mencionado. El concepto y la práctica de Guillén en el tratamiento del
bestiario es poco usual. Una de las pocas imágenes positivas es la de «La
paloma» que simboliza la revolución. Las jaulas del zoológico de Guillén
tienen animales condenados como los personajes del «infierno» de Dan-
te. El poema «Gorila» es polivalente, significa el animal africano o el dic-
tador latinoamericano, conocido por su machismo y sus medallas~ obser-
vamos la humanización del gorila: «No tiene patas sino casi pies! no tiene
garras sino casi manos.! Le estoy hablando a usted! del gorila del bosque
africano» (77). En otra estrofa animaliza al dictador: «Patas en lugar de
pies! y casi garras en lugar de manos.! Le estoy mostrando a usted! el gori-
la americano» (77). Del mismo modo, en «Las águilas» aparecen los sím-
bolos del imperialismo. La vanidad del ser humano es expuesta en un
252 Bernard Schulz-Cruz
poema que no lleva nombre de animal: «Tenor’>. Nos preguntamos si este
poema no es también un ataque a Borges y sus espejos: «Está el tenor en
éxtasis ¡contemplando al tenor ! del espejo, que es el mismo tenor! en éx-
tasis ! que contempla al tenor» (61). Pero hay también poemas que tratan
de cuestiones mucho más serias, monstruos de la humanidad: «El sueño».
«La sed’> y «El hambre», que se representan no como un animal en parti-
cular sino con las características de varios distintos, para enfatizar así la
multiplicidad de los problemas que nos afectan.
La «Guitarra» tiene un tono positivo, su metáfora es el pájaro —que
no es el mismo incapacitado dc volar que aparece en cl poema «Gans-
ter»— porque aquél vuela y canta. El cáncer aparece como «El cangrejo»
y la amenaza nuclear es un animal llamado «Bomba atómica»; por su-
puesto, no hay metáfora que valga ante este peligro.
La mayoría de los poemas de Guillén desaprueban las acciones de los
animales. Esencialmente, el poeta cubano adoptó el bestiario para servir
su propia intención política, de una manera que. coíno dice Ellis, enrique-
ce y rompe la tradición.
Luego de repasar muy brevemente los cuatro bestiarios, vemos que de
ellos se desprenden perspectivas diferentes en las que los animales ad-
quieren formas y contenidos disímiles. La distancia observada por los ha-
blantes líricos o narradores esclarece las visiones de los cuatro escritores.
Tanto Borges. Arreola y Guillén hacen referencias al zoológico, al animal
aislado; mientras que Neruda prefiere reinstaurar la cohabitación con
los animales.
Borges es, sin duda, el más tradicional de los cuatro escritores en su
manera de presentare1 bestiario. Esencialmente, su texto continúa la tra-
dición medieval de la clasificación y enumeración. Es mas, la moraleja
está presente como en el caso del pelicano cuya sangre vivifica al igual
que la de Cristo.
Las criaturas de Borges están tan lejanas de la realidad que no nos im-
pactan como el oso de Arreola, las pulgas de Neruda, o la paloma de Gui-
llén. Son criaturas del otro lado del espejo que viven en el sueño pero po-
co o nada tienen que ver con la vitalidad de la búsqueda de identidad del
hombre hispanoamericano que busca recuperar su autenticidad, com-
prenderse a sí mismo en la conversación con los animales, o denunciar
los peligros reales que toman forma de monstruos.
Neruda quiere hablar con los animales para descubrir acerca de la vida,
mientras que Borges plantea un conocimiento idealista a priori. Esto se
relaciona con la ideología y con la concepción del mundo que ambos tie-
nen. Neruda. así como los otros tres poetas, recurre a la literatura del bes-
tiario para darle un sentido a la vida aunque sin la sombra de la erudi-
ción milenaria de un Borges que mira hacia atrás; sin la desesperación de
Arreola ni la manifiesta intención política del poeta cubano.
Para concluir, es indudable que el bestiario y sus derivaciones existen
en abundancia en la literatura, continuando una tradición antiquísima.
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Hay diversas manifestaciones, algunas siguen los preceptos establecidos
por los naturalistas, otras tienden a la clasificación, otras se inspiran en la
idea original y la subvierten de acuerdo a los cánones contemporáneos.
En las cuatro colecciones de animales a las que he pasado revista hay un
aporte original. Se destaca su valor literario en la recreación del lejano
bestiario medieval y en el uso de la metáfora, la alegoría y la lengua; pero,
sobre todo, cada autor expresa su concepción del mundo a partir del tema
de los animales. En estas cuatro visiones hay un reconocimiento de que
pertenecemos al reino animal; y el recurso del bestiario, de la fábula, de la
alegoría funciona como metáfora de nuestra propia existencia. ¿Y por qué
no? Después de todo, las bestias de la literatura son las máscaras de los
animales humanos que las crean.
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